
 

Angelo Siciliano 
www.angelosiciliano.com 

 
 
 
 
 
 
 

TRILOGIA 
DELL’ABBANDONO 

 
 
 

Due testi in dialetto irpino dell’Ottocento e uno in lingua, 
con tre illustrazioni, per una tragedia minima. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Prefazione di Mario Sorrentino 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Prodotto in 30 copie a Krotone, nel giugno 2006. 

 
 

Copia n.      /30     L’autore 
 



 2

 
A. Siciliano – La murrécina (dipinto elettronico 2006). 

 
 

 
A. Siciliano – Il Casino di Stiscia (dipinto elettronico 2005). 

 
 

 
A. Siciliano – La chiesa di S. Gaetano Thiene (dipinto elettr. 2006). 



 3

Prefazione 
 
 
 
Una Trilogia. C’è il tre, ma anche l’uno. L’uno è la materia che percorre i tre testi, vale a dire la 
decadenza del nostro paese. Ma più che la materia, per me, il collante che unifica i testi di Siciliano 
è il suo sdegno civile. È leggero però, ironico, per l’abbandono in cui vede ridotto il nostro 
patrimonio storico. Una murrécina di préte1, lo definisce nella prima poesia. 
Questo sdegno contenuto, e senza sbavature estetiche, è lo sfogo di chi ricorda il passato senza 
glorificarlo. 
Tuttavia lo ricrea con luci ed ombre, visto nella comunità una volta coesa, soprattutto quella 
costituita dalle classi più umili. 
Il presente, invece, è desolazione, deserto, perdita d’identità. 
 
 

La murrécina 
 
La murrécina mi fa venire in mente un altro mucchio di sassi, una “grave mora” d’illustre 
ascendenza letteraria (anche se citare il nostro massimo poeta espone, comprensibilmente, oggi più 
che in ogni altro momento del nostro passato, ad altissimi rischi, soprattutto chi propone 
incautamente, come in questo caso, la comparazione per accreditarsi come praticante critico): 

 
“…l’ossa del corpo mio sarieno ancora 
in co’ del ponte presso Benevento, 
sotto la guardia della grave mora”2. 
 

Ma come si fa a resistere? Benevento è dalle nostre parti e quel termine è sparso, nelle sue varianti, 
a piene mani nella toponomastica locale. Secondo me, è impossibile resistere alla tentazione di 
usare il corpo martoriato di Manfredi, sotto quella murrécina, come emblema dei corpi dei nostri 
terremotati rimasti sepolti sotto le macerie. Fortunatamente sono stati pochi a Montecalvo, 
sommando gli ultimi due sismi, del 1962 e del 1980, a differenza di quelli che vi furono nell’Alta 
Irpinia e nel Potentino, nell’ultimo terremoto, quando ebbi la sventura di vederne parecchi, mentre 
li estraevano dalle macerie di miseri materiali da costruzione – niente cemento armato – in altre 
parole, da case di poveri. 
Se non serve per i corpi, la figura rubata al Purgatorio dantesco si presta però con folgorante 
precisione a far apparire, davanti ai lettori di Siciliano, la Montecalvo di oggi come un tumulo di 
pietre, in cui è seppellita l’anima della comunità. 
Quale sia stata l’anima di Montecalvo, egli lo dice con la rievocazione del ciclo vitale del nostro 
passato, non tanto lontano: “…tutti si tiràvunu li ccòriji… / Magnàvun’e rrirévunu li cristijàni, / si 
‘mbriacàvunu, cantàvunu, / abballàvunu, li ffémmini figliàvunu…”. Dopo aver patito pesti, colera e 
terremoti, i nostri padri ricominciavano daccapo. Ma per preparare quale presente? 
 

“…ca sulu 
na murrécina di préte ci rumàna 
di ‘stu paese, ‘mpónt’a lu siérru 
a ssènte la vòrija…”. 

 
Le parole della poesia sono in dialetto. Uhm, in dialetto. Quanti sono tra i compaesani quelli che 
sanno ancora, non dico leggerlo, il dialetto, ma pronunciarlo? Sapere articolare a voce alta questi 
versi scabri, in cui ricorrono con insistenza suoni aspri, con frequenti allitterazioni (sono queste 
delle ripetizioni di consonanti uniche in posizione d’accento ritmico o, com’è spesso il caso in 
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questa poesia, di gruppi di consonanti doppie o comprendenti la /r/ associata ad altre consonanti che 
ne fanno risaltare la ruvidezza), l’onnipresenza della /u/, che ricorda veramente il lamento della bora 
nelle “ruve”3 antiche del paese, la fausta presenza di una cacuminale4, quéddra, (ve ne sono altre 
cinque nel secondo testo dialettale) che Siciliano rappresenta con /ddr/, equivale per me a 
schiacciare il pulsante giusto (chiedo scusa se ricorro, a contrasto, alla deprecabile terminologia 
tivù, ma il nostro immaginario ne è ormai infettato) per vedere delinearsi, davanti ai nostri occhi, 
processioni su processioni di fantasmi di donne, bambini e uomini, antropologicamente diversi da 
come siamo diventati ormai noi. 
Una rievocazione che comunica soltanto tristezza? Nella poesia, qualsiasi sentimento di dolore si 
decanta e, fissandosi in immagini e suoni, che sentiamo essere quelli giusti, diventa uno 
stratagemma (un precipitato dell’arte, no?) per trasformare le nostre perdite più inconsolabili in 
acquisti rasserenanti. 
Perdita irrimediabile, in ogni modo, è la frattura generazionale patita dal paese e che la morte del 
dialetto pone in evidenza. Ormai i giovani di lì, come del resto tutti i giovani, che sono stati spinti a 
relegare il mondo del recente passato a distanze siderali rispetto all’oggi, non sanno che farsene 
della “farina senza lievito” del nostro patrimonio tradizionale. 
Qual è l’espressione della poesia che per me scolpisce il tempo che fu, il tempo dei nostri poveri 
padri e nonni? “Tutti si tiravunu li ccòriji” è detto nel secondo verso, espressione quanto mai 
impoetica, che non concede niente, proprio niente, al sentimentalismo in cui è caduto tanto nostro 
folclore, ma tipica, nella sua durezza, dello stile di Siciliano. 
 
 

Il Casino di Stiscia5 
 
È un sarcasmo molto scoperto, paragonare il “quadrato” castelletto, munito di feritoie (“sajittére”), 
della contrada Marinella allo “ottagonale” Castel del Monte di Federico II, da sempre oggetto di 
grandissima ammirazione, anche da parte di creduloni indagatori d’esoterismi d’ogni genere. Forse 
Siciliano vuole scoprire quali segni segreti, quali formule magiche si nascondevano nelle 
proporzioni del castelletto, chiamato più prosaicamente Casino?4 
Vi si accosta con sarcasmo, che però diventa subito pietosa commiserazione: 

 
“…esausto 
per le insopportabili ingiurie umane 
più che per il tempo inesorabile”. 

 
Si sente simile a Castel del Monte, il Casino di Stiscia, e perciò, stanco di essere maltrattato dai 
compaesani, si alza in volo nel cielo, con a bordo una vera ciurma di spiriti (qui il termine è da 
intendere come ‘fantasmi’, secondo il significato paesano), costituita dagli abitatori e frequentatori 
di un tempo, e da lassù ci osserva “con qualche alterigia / irridendo alla nostra assenza di 
stupore…”. 
Bozzetto alla Chagall. Ma Siciliano è anche pittore. Con in più forse un ricordo di un’isola 
galleggiante nel cielo nei Viaggi di Gulliver di Swift. 
La compassione di Siciliano per questo testardo monumento del nostro passato, che resiste 
comunque, e nonostante tutto, riesce a smorzare alla fine il suo sarcasmo iniziale e il Casino di 
Stiscia diventa l’emblema blasonato, alla micro-scala paesana, dell’intero paese ridotto in uno stato 
veramente pietoso, più per le ingiurie che gli uomini hanno inferto al suo patrimonio storico, che 
non per lo scorrere inesorabile del tempo. 
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 San Gaetano o la Terra Desolata 
 
Mi scuso per quest’altra dotta citazione, rivolta a chi conosce la Ricerca del Santo Graal. Essa 
s’impone spontanea. Siciliano, come un cavaliere della Tavola Rotonda, entra nella chiesa in rovina 
e “vede” ciò che è nascosto a tutti gli altri. 
L’elenco dei termini adoperati nel testo, sconosciuti ai più oggi in paese, fa comparire da dietro il 
velo dell’abbandono una vera e propria processione di cose e uomini scomparsi. 
Siciliano “vede” e sa che qualcuno è entrato prima di lui, ma non ha rivolto, ai fantasmi in 
processione, la domanda che poteva salvare la chiesa e la comunità. Egli, invece, come Galahad, fa 
la domanda fatale. Però è arrivato troppo tardi. Gli resta sulle labbra soltanto una litania di parole. 
Ai giovani, forse non evocano niente. Per me, invece, costituiscono quasi uno scongiuro magico. 
Accennavo a realtà morte, ma se le si sa pronunciare, queste parole possono far ricomparire pezzi di 
passato, come i bianchi squarci di paesaggio sotto i lampi, quando c’è tempesta di notte. 
 
 
1 Mucchio di sassi, pietre o macerie. 
2 DANTE, Purg. III, vv. 127-9. 
3 Vicoletti, dal francese rue. 
4 Le cacuminali sono antichissimi suoni mediterranei, che distinguevano le parlate delle popolazioni autoctone di questa 
vasta area e risalenti ad un tempo anteriore all’arrivo degli indoeuropei. Ma oggi, con il tramonto dei dialetti, sono in 
via di sparizione irreversibile. 
5 Il “casino” era in estate la residenza per la villeggiatura di un possidente terriero e, in altri periodi, luogo per 
sovrintendere ai suoi interessi, in posizione di dominio nei confronti dei contadini sottoposti. 
 
 
 Bologna, dicembre 2005     Mario Sorrentino 
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Una tragedia sociale fatta con pochi scampoli 
 
 
 
Una trilogia, insieme unitario di tre drammi, o tre opere musicali, o letterarie del medesimo ciclo o 
soggetto, non può non rimandare alla Grecia classica e, in particolare, al suo teatro e ai concorsi 
drammatici cui gli autori, solitamente poeti, partecipavano con le proprie opere. Il tempo, 
purtroppo, ha cancellato quel patrimonio di testi, sicuramente straordinario, di cui c’è pervenuta 
solo una trilogia, l’Orestea di Eschilo (525/4 Eleusi – 456/5 a. C. Gela in Sicilia), poeta tragico 
ateniese, considerato il creatore della tragedia e del dramma satiresco, nella cui struttura si muovono 
in equilibrio parti liriche e parti drammatiche. 
Questa mia opera minimale non ha alcuna pretesa di rapportarsi con la cultura classica. Si compone 
di tre testi brevi e tre opere dipinte. Attiene alla civiltà agropastorale di Montecalvo Irpino, in una 
zona sperduta dell’Irpinia. Una civiltà scomparsa, quasi naturalmente, prima che il Novecento 
volgesse al termine, dopo aver resistito per secoli. Ma essa, purtroppo, ha lasciato un retaggio 
gravoso di mentalità rassegnata – anche per questo perdente – e una serie d’evidenze che 
adombrano nel loro insieme, esse sì, una sorta di tragedia sociale, senza eroi e senza miti. 
È la tragedia delle occasioni mancate, delle aspettative deluse, come l’assenza di sviluppo e il 
progresso “visto solo col cannocchiale”. Ma anche dell’abbandono e dell’incuria, della 
dimenticanza, dell’insipienza, della dissipazione della “memoria”, degli affetti divisi, dello 
smarrimento dei valori, della storia cancellata, degli sgarrupìzzi (ruderi abbandonati) umani e 
materiali, con cui si convive senza drammi e senza interrogativi. 
Una tragedia lontana dalla mente dei dimoranti, o forse da questi rimossa o fagocitata, nei luoghi in 
cui tutto era civiltà agropastorale: coltivazione della terra, fatta per lo più con la forza delle braccia, 
tanto sudore e la schiena curva; pastorizia e allevamento del bestiame; testimonianza dell’altrui 
transumanza. E a margine di essa tanta emigrazione, quasi sempre come scelta definitiva, quindi 
senza ritorno. 
Una tragedia, che tale appare solo osservando questa realtà dall’esterno, attraverso le lenti 
dell’emigrazione, focalizzandola al di là di ogni enfasi affettiva. 
E attiene ad un paese il cui territorio è carico di storia, per lo più non scritta, fatta di scampoli, quasi 
ad assemblare un abito arlecchinesco con tanti buchi irrammendabili. 
Questi scampoli li si può scoprire nel paesaggio: le costruzioni superstiti di un patrimonio 
architettonico stupefacente, eppure abbandonato e disastrato. Li si può raccogliere tra le zolle: i 
reperti archeologici decontestualizzati, prima dalle zappe e poi dagli aratri meccanici o dalle ruspe. 
Li si può catturare con l’orecchio attento, o col registratore: gli avanzi della cultura orale, 
testimoniata ancora non per molto dagli anziani glottofoni. 
Ed essi permangono nella loro importanza, anche se inutili in apparenza. E alla cultura, in questi 
luoghi dove tutti i sogni svaniscono all’alba, non si attribuisce alcun valore aggiunto. 
Con la rinuncia alla propria storia e alla memoria collettiva, sopravvive solo la dimensione 
dell’abbandono, che diventa cancellazione del passato, dimenticanza, rifiuto del futuro e desistenza 
a competere per le nuove sfide della vita. E se poi si scopre che queste cose non vanno meglio nel 
resto del territorio irpino, ciò non dovrebbe assurgere a rassegnazione consolatoria. 
E tra gli scampoli gravitano pure i ricordi disancorati di chi è rimasto, o di chi se ne partì ignorato, o 
dimenticato dalla terra natia. 
 
 
 Zell, 25 dicembre 2005       A.  S. 
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LA MURRECINA* 

 
‘Stu paese era vivu, 
tutti si tiràvunu li ccòriji 
puru si minàva la filippìna. 
Magnàvun’e rrirévunu li cristijàni, 
si ‘mbrijacàvunu, cantàvunu, 
abballàvunu, li ffémmini figliàvunu. 
Ma puru la Morte si sfizijàva 
e ccèrtu vóte cu lu culèru, 
la pèsta o li ttirramóti, 
fauciàva tanta di quéddra gente 
ca si sfrattàvunu li ccàsura. 
E ‘stu paese, li ccarna sóje 
cu lu sangu vivu, li bbrazza l’ave 
sèmp spinzijàti pi ddallóche, 
cóm’a ttutti l’ati paìsi: 
‘mpriéstu senza ‘ntirèss. 
Ca sèmp questa jà la sunàta! 
E ppi ogni ffigliu partùtu, 
ca si chjamàva pèrzu, 
na cèca ‘nd’à lu córe, eppùru 
èra capaci di ni fa n’ati 
ddiéci di figli, accussì 
‘n zi canuscéva pirdènza. 
Po’, quannu pare ca li ccóse 
si so’ accunzàte, mègliu 
nun zi sta, ca si quistu 
jà lu distìnu, s’adda spirà 
ca Diju nun bóle ca sulu 
na murrécina di préte ci rumàna 
di ‘stu paése, ‘mpónt’a lu siérru, 
a ssènte la vòrija frishcà, 
com’a l’allùcchi di l’uómmini 
ca si dannàvunu l’àlima cu li ciucci 
pi ‘nfacc’a li mmèrzi o dint’a li rripi. 
Ma janàri niénti e mmancu 
lupi pumpinàri, picché lu munnu 
zuffunnàtu jà farina senza criscènt. 
 
 Zell, 6 gennaio 2003 
 
* Ad Alfonso 
 

UN CUMULO DI SASSI 
 
Questo paese viveva, 
tutti lavoravano duramente 
anche con la bora gelida. 
Mangiavano e si divertivano le persone, 
si ubriacavano, cantavano, 
danzavano, le donne partorivano. 
Ma pure la Morte si divertiva 
e talvolta col colera, 
la peste o i terremoti, 
falciava tante di quelle vite 
al punto da svuotare le case. 
E questo paese, la sua carne 
col sangue pulsante, le braccia le ha 
sempre distribuite lontano, 
come d’altronde altri paesi: 
prestiti senza interessi. 
Un perenne ritornello! 
E per ogni figlio partito, 
considerato perduto, 
una piaga nel cuore, eppure 
era in grado di generarne altri 
dieci di figli, così 
si colmava il vuoto. 
Poi, quando pare che le cose 
si siano aggiustate, non si sta 
meglio, ma se questo 
è il destino, si dovrà sperare 
che Dio non voglia che solo 
un cumulo di sassi resti 
di questo paese, in cima al colle, 
a udire il fischio della bora, 
come grida di uomini 
che si dannavano l’anima con gli asini 
per erte di sentieri o tra i calanchi. 
Ma niente janare e nemmeno 
lupi mannari, perché un mondo 
distrutto è farina senza lievito. 
 

 
 
Potrebbe apparire come una metafora il contenuto di questo testo. E invece sembra ricalcare la realtà nuda e cruda, con 
il centro storico del paese abbandonato dopo il terremoto del 1962. 
Se non si fosse iniziato, da qualche anno, a restaurare alcuni edifici del patrimonio storico e religioso, e alcuni palazzi 
privati, la murrécina sarebbe stata inevitabile. 
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 IL CASINO DI STISCIA 
 
Temeva d’essere atterrato 
peggio di un indegno pollaio, 
con le costole scarnificate 
dita brancolanti nel vuoto, 
il Casino di Stiscia alla Marinella, 
prima di sgarrupàni con le sue 
ormai inutili sajittére, esausto 
per le insopportabili ingiurie umane 
più che per il tempo inesorabile. 
E d’improvviso nella sua spocchiosa 
somiglianza con Castel del Monte 
dispiega ampie ali possenti 
e s’eleva al cielo con anima 
purificata, somma degli spiriti 
di chi lo frequentò nei secoli, 
astronave derelitta che non risorge, 
ma che nello scatto d’orgoglio si sottrae 
forse al sisma venturo e ci osserva 
dall’alto con qualche alterigia 
irridendo alla nostra assenza di stupore 
per la mancata murrécina di préte. 
 
 Zell, 8 novembre 2005 
 
 
È un’antica, straordinaria e malconcia costruzione rurale a quadrilatero, con quattro torri esagonali disposte ai quattro 
angoli, in contrada Marinella, nel territorio di Montecalvo Irpino. Dal suo aspetto se ne deduce una qualche somiglianza 
con Castel del Monte, fatto edificare da Federico II tra il 1240 e il 1250, nel territorio dell’attuale comune di Andria in 
Puglia, che si presenta però ottagonale con otto torri esterne, anch’esse ottagonali, una per ogni angolo. 
Questo casino, che andava tutelato, è stato fatto abbattere per metà, a causa dello sfruttamento di una perizia abitativa 
per la costruzione di un’anonima casa rurale. Tutto ciò a causa della miopia burocratica degli enti preposti 
all’assegnazione dei fondi per la ricostruzione, dopo il terremoto del 1962. 
È uno dei numerosi esempi di rinnegamento o ingiurie al patrimonio architettonico storico, che si perpetuano da sempre 
in questo territorio, che meriterebbe tanto rispetto da parte di tutti, perché non siano cancellate per sempre storia e 
memoria. 
Sgarrupàni significa crollare; le sajittére erano le feritoie nei muri dei casali, da cui sparare per opporsi ai malfattori che 
si presentavano con intenzioni predatorie; murrécina di préte sta per mucchio di pietre o macerie. 
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      LI MUORTI SOTTA SAN GAJITANU* 
 
C’avìssin’avuta risalbà, a nnuji ca stamu 
‘nd’à ‘stu succòrpuru di San Gajitànu. 
Mméce l’uómmini so’ppèggiu 
di li tirramóti, ch’alliménu quisti 
ci fannu sulu ruchilijà! 
Si nu’ stamu ‘nd’à lu ‘nfiérnu, 
quà jà pèggiu di lu prijatòrij’affumàtu! 
Senza tittu, chjòve, e ci chjòve ‘ncuóddru, 
jòcca, si spénge la neve, e ppuzza di pirùtu! 
Nu turzu di cavulaffióre, nat’e ppasciùtu, 
pòzza minì a usà ‘sta chjiésija 
cóm’a na staddra, e ‘ddri mamuóccili 
ca l’avéssin’avuta caccià, passàvunu 
e ttrimindévunu cóme si niente fuss. 
Li cucci shcavàvunu tane 
pi ssótt’a l’altare e ppócu ci mancava 
ca ‘n ci minàvunu la caucìna ‘ncuóddru. 
Sintèmmu rimóre na notte: mbùm, mbùm… 
Pinzàmmu ch’era lu diàvulu ca si li ppiglia 
a cquiddri ca ‘nn’hannu fatt’accunzà quà. 
A ghjì a bbidé, èrnu li ciucci ca zumbàvunu 
‘ncòppa, e li ccrapi ca zurlijàvunu. 
Allassacrése, abbijàrn’a sculà abbàsciu 
cèrtu stizzi càudi e nnuji spiràmmu 
tantu ca fuss’acqua santa. 
Macché, quéddr’era piscina di ciucciu! 
Ah, ah, cche s’arricàpita a ‘stu paese, 
a nnuji pariénti di San Pumpìliju! 
 
 Zell, 17 dicembre 2005 
 
* A Mario 
 

I MORTI NELLA CRIPTA DI SAN GAETANO 
 
Avrebbero dovuto tutelarci, a noi 
in questa cripta di San Gaetano. 
Invece gli uomini sono peggiori 
dei terremoti, almeno questi 
ci fanno solo rotolare! 
Se non siamo all’inferno, 
qui è peggio del purgatorio affumicato! 
Senza tetto, piove, e ci piove addosso, 
nevica, si scioglie la neve, e puzza di muffa! 
Un torsolo di cavolfiore, nato e cresciuto, 
possa venire ad adoperare questa chiesa 
come una stalla, e quei bambocci 
che avrebbero dovuto sloggiarlo, passavano 
osservando come se niente fosse. 
I conigli scavavano tane 
sotto l’altare e poco mancava 
che non ci seppellissero di calcina. 
Udimmo dei rumori una notte: mbùm, mbùm… 
Pensammo fosse il diavolo che avrebbe dovuto 
prendersi chi non aveva fatto restaurare qui. 
Ma si scopriva che erano gli asini che saltavano 
di sopra, e le capre che scorrazzavano. 
D’improvviso, cominciarono a filtrare giù 
certe gocce calde e noi speravamo 
tanto che fosse acqua santa. 
Macché, quella era urina d’asino! 
Ah, ah, cosa succede in questo paese, 
a noi parenti di San Pompilio! 
 

 
 
La chiesa di San Gaetano Thiene, in via Dietro Corte a Montecalvo Irpino, fu edificata nel 1653 dal barone Battimelli e 
in seguito lasciata in eredità alla famiglia Bozzuti, ramo materno di San Pompilio Maria Pirrotti. 
Risale al terremoto dell’agosto 1962 il suo abbandono. 
Il sisma ne intaccò l’integrità. L’uomo ne ha azzerato poi l’identità di chiesa e l’inviolabilità di luogo sacro. 
Per anni ne è stato fatto scempio, attraverso un uso dissacrante e vergognoso. Si è consentito di adoperarla come stalla, 
dimora d’asini e capre, d’imbrattarla di sterco. E i conigli intanto scavavano tane sotto l’altare. 
Una chiesa senza voce, con dei morti senza diritti. Come capita ai diseredati di questa terra. 
Di essa restano in piedi i muri perimetrali. E la cripta è sempre lì, probabilmente intatta. Fino a che non crolla il 
pavimento. 
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